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Laurier Lacroix
Entre matérialité et artialité, I’ceuvre comme source.

Je me présente a visage découvert, tel le valeureux militaire Jacques de Chabannes de La Palice
(1470-1525), prét a déclencher une salve d’évidences, de certitudes et de truismes. Comment
prétendre que la source de I’étude d’une ceuvre d’art est ’ceuvre elle-méme sans sourire ou méme
éclater de rire, comportement trop rare dans nos savantes rencontres et que je vous engage a
adopter.

11 est indéniable que I’ceuvre ne peut étre que le socle sur lequel repose son interprétation, mais je
vous invite quand méme a revenir sur cette vérité premiére en rappelant la richesse
méthodologique que 1’on peut tirer de ce rapport sensible avec elle. C’est a la relation entre la
matérialit¢ de I’ceuvre et sa capacité a induire des liens avec d’autres champs d’études que je
m’attarderai aujourd’hui.

L’opération repose essentiellement sur un travail d’observation et d’intuition, de discernement et
de sentiment. Il suppose que I’observateur sait voir et que, découvrant, il exprime ce qu’il
regarde. Apprendre a voir exige une fréquentation réguliere des ceuvres afin de rendre évidentes
leur singularité, leurs nuances et leurs différences. Apprendre a voir implique I’aptitude de
trouver les mots capables de déchiffrer la réalité visuelle tellement différente de I'univers
langagier et difficilement traduisible par le langage dont se sont dotés les humains. Apprendre a
VOir entraine une opération imparfaite dont découle cependant la suite du travail car, ¢’est dans ce
que recueille le regard généreux, dans son énonciation verbale, que repose la capacité de saisir
I’ceuvre d’art.

Cette intervention porte un nom déprécié et constitue une pratique trop souvent ignorée, celle de
la description ou, dans notre champ d’études, 1’ekphrasis, récit précis et détaillé, « explication
jusqu’au bout » comme le comprenaient les Grecs anciens. Exercice incontournable dont Ginette
Michaud vient de réévaluer 1’intérét dans un numéro récent d’Etudes francaises! qui, je I’espére,
permettra a cette pratique de retrouver un peu de sa crédibilité.

Décrire n’est pas une mince tache. Premiere difficulté, elle nécessite impérativement que 1’on se

trouve en présence de I’objet, sans quoi toutes les variantes dues a la reproduction induisent des
problémes et des erreurs qui fausseront les résultats. En ce sens, elle est aux antipodes d’une
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expression de la contemporanéité qui se définit par I’immatériel, le virtuel et I’éphémere au profit
du contact, du rapprochement, de I’immédiat de la perception sensorielle totale et du rapport
entre deux matiéres, celle de I’objet et celle que forme le corps/esprit de 1’ observateur.

Les conditions d’observation doivent également €tre maximales en ce qui a trait au confort
physique et au temps disponible. Voir et décrire reposent sur la durée. Méme si I’ceuvre s’impose,
elle ne se livre pas au premier regard et elle demande patience afin de faire surgir dans I’esprit de
son témoin tout ce qu’elle recéle. Son agent doit prendre le soin de noter attentivement toutes ses
observations, quel que soit I’ordre ou le désordre qui le guide. C’est de la présence physique de
I’ceuvre, de sa matérialité, qu’il tire ses notations. En paraphrasant I’expression de Paul-Emile
Borduas? je dirais que la sémiologie nous a beaucoup instruits sur les mille maniéres de

« regarder » une ceuvre d’art. Rien ne remplace un regard empathique, ouvert et intuitif,
imaginatif, sensuel et émotif.

Que ce soit par son format (ou ses dimensions pour une sculpture ou un batiment), par les formes
déployées, I’espace positif et négatif qu’elle engendre, 1’ccuvre offre un premier niveau
d’information. La taille et I’échelle peuvent guider les premiéres remarques. On n’aborde pas une
miniature et un édifice de la méme maniére. Un objet qui nécessite un déplacement physique et
une multitude de points de vue ne se laisse pas aborder comme un autre qui tient dans la main.
Les propriétés des matiéres dont I’ceuvre est composée (ex. : bois, plastique, carton, sable) tout
comme les plans qui la structurent sont également caractéristiques d’une réalisation donnée. Les
couleurs sont parmi les aspects les plus complexes a nommer. Comment voir et dire les nuances
pourtant fort révélatrices entre des tonalités de gris, de jaune, de rouge ou de blanc qui se
déploient sur la surface. Un nuancier peut raffiner le regard de 1’observateur et lui montrer des
teintes jusqu’alors invisibles.

Si le sujet s’impose avec plus ou moins de netteté et de précision, selon qu’il s’agisse d’une
ceuvre qui réponde aux genres établis ou qui se situe dans le spectre de la non-figuration, la
composition se révele plus ou moins distinctement. La distribution et I’organisation des qualités
formelles contribuent a définir la combinaison des éléments caractéristiques qui constituent
I’ceuvre. Chacun des signes est encore ici essentiel a noter, en particulier ceux qui semblent
indifférents, qui génent ou modifient une lecture trop évidente et lisse. Ceux que 1’on prendrait
pour évidents et auxquels ’artiste apporte une charge manifeste ou inconsciente.

Dans cet exercice, il ne faut pas oublier I’état de I’ceuvre afin de recueillir des informations sur

son mode de réalisation, d’assemblage ou de construction. Des inscriptions peuvent alors se
révéler qui informent sur Iartiste, le titre de I’ceuvre et son historique.
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Peu a peu émerge également ce qui contribue a définir le régime du style : éléments propres du
travail d’un créateur en particulier et que I’on pourra associer a une période donnée ou a une
catégorie de réalisations artistiques. Techniques d’application de la matiére picturale,
particularités dans I’emploi du ciseau d’un sculpteur, formes récurrentes au cours d’une partie de
la production d’un artiste, maniéres de développer un vocabulaire formel et iconique propre a
définir un ensemble plus ou moins homogéne de réalisations.

Ce travail qui consiste a recueillir tous les indices dont recéle une ceuvre d’art, afin de pointer les
pistes d’explication possibles, s’inscrit dans les manicres dont I’ceuvre constitue sa propre
herméneutique, les clés qui permettent de la découvrir et de la comprendre, comme le proposait le
philologue viennois Leo Spitzer (1887-1960) dans Stilstudien paru en 1928 et traduit en francais
en 1970 sous le titre Etudes de style3.

Tous ces aspects reunis confirment une « théorie de I’objet » ou mieux 1’objet comme théorie,
soit la capacité de 1’ceuvre de proposer les notions et les idées dont découlent des hypotheses
menant a sa connaissance, le fait que I’ceuvre d’art renferme les principaux caractéres propres a
son interprétation. En effet, les aspects structurels, techniques et formels et les informations
présentes dans une ceuvre d’art fournissent la base de premicres explorations. Le philosophe
Francois Dagognet, disciple de Bachelard et auteur d’Eloge de | 'objet : Pour une philosophie de
la marchandise (Paris, Vrin, 1989) célébrait le pouvoir de tous les objets. En 1993, il déclarait :

Le monde des objets, qui est immense, est finalement plus révélateur de 1’esprit que
I’esprit lui-méme. Pour savoir ce que nous sommes, ce n’est pas forcément en nous qu’il
faut regarder. Les philosophes, au cours de I’histoire, sont demeurés trop exclusivement
tournés vers la subjectivité, sans comprendre que c’est au contraire dans les choses que
I’esprit se donne le mieux a voir. Il faut donc opérer une véritable révolution, en
s’apercevant que c’est du coté des objets que se trouve 1’esprit, bien plus que du coté du
sujet?.

Dagognet évoque I’importance d’une pensée visuelle, qui implique distanciation et autocréation
et qui repose sur une éducation du regard, soit : « la connaissance des strates. La strate matérielle
d’abord. [...] Si Iesprit ne se manifestait pas dans I’extériorité, il ne serait pas réel®. » Ce suspens
face aux possibles des composantes de I’ceuvre offre une manifestation de I’esprit et de ’ame du
créateur et fournit des pistes de son inscription dans la société. 1l en révéle les assises, les
composantes, les affects qui, une fois canalisés, analysés et traduits en discours, forment une
lecture personnelle ou I’ceuvre méme est a la fois document et preuve de la démonstration,
comme inspiration et comme objet auquel il faut toujours revenir pour ranimer son propos.

Le regard sensible peut choisir de remarquer ces filons de maniere isolée mais, le plus souvent, il
les observe de manicre groupée notant I’impact de leurs effets réciproques et formulant, par la
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nature de ses propos et le choix méme de son vocabulaire, une base sur laquelle s’appuiera une
interprétation plus elaborée.

Dans son beau livre The Sight of Death (An Experiment in Art Writing), T. J. Clark reprend le
journal qu’il a tenu chaque jour au Getty Museum, alors qu’il revient quotidiennement pendant
six mois d’écriture — luxe inimaginable — devant deux tableaux de Poussin : Paysage avec un
homme tué par un serpent (1648, National Gallery, Londres) et Paysage par temps calme (1650-
1651, Getty Museum). Nous sommes le 20 janvier 2000, il écrit :

The first thing that caught my eye this afternoon in Landscape with a Calm was the
placing of the foreground goatherd’s hair exactly at the intersection of shoreline and
hummock, with the man’s curls silhouetted against the blue of the lake ; and then, a
second later, I noticed the spearhead of white on the water just above the head — the
brightness white in the picture. It must be a ruffle or eddy on the water surface. Other
lesser flecks back from it in a curving line. Maybe the liquid in very slowly gathering
speed and being pulled to the left, toward a weir or waterfall out of sight®.

L’historien d’art s’observe en train d’observer et note au fur et a mesure sa perception de I’ceuvre.
La disposition particuliére d’un motif I’interpelle, la forme donnée a une couleur, I’association de
cette couleur avec une autre partie du tableau, son mouvement qui appelle un élément narratif
invisible dans la scéne peinte, toutes ces remarques construisent un premier discours
généralement tu dans I’analyse finale, mais qui devient dans I’exercice auquel se préte T. J. Clark
I’objet méme de son analyse en voie d’¢élaboration.

Je me permets de citer un autre exemple, celui d’un autre grand regardeur d’images, John Berger,
qui relate sa rencontre avec L 'Atelier du peintre de Vermeer au Kunsthistorisches Museum de
Vienne, ceuvre qui jusqu’alors avait peu retenu son attention. C’est devant le tableau méme qu’il
se rend compte que le modeéle a le regard tourné vers les éléments poses sur la table. Cette
observation le conduit a formuler cette remarque, clé de volte de son interprétation :

Ce que la jeune fille regarde sur la table, ce sont précisément les ingrédients ou les
éléments visuels de sa propre apparence. Il y a un visage (le masque), un autre grand livre,
un morceau de tissu bleu comme celui de sa robe, un morceau de tissu jaune de la méme
couleur que la reliure de son livre, une bande de papier rosatre qui correspond a I’apercu
que nous avons de son col rose et, tissées dans le motif du rideau suspendu devant la
table, il y a les feuilles bleues qui forment la couronne de laurier qu’elle porte. Il est vrai
qu’il n’y a pas de trompette sur la table, mais il y a une partition musicale que la trompette
a le pouvoir de changer en son. Le contraste sert a démontrer la différence entre le vivant
et I’inerte : une différence qui transcende tous les éléments visuels communs. Tout se
passe comme si Vermeer s’exclamait : Tout est dans le souffle” !
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Et Berger d’approfondir son analyse ainsi lancée par cette captation d’un regard jouissant de ce
qu’il est en train de découvrir et d’apprécier dans cet aller-retour entre la partie et le tout.

La perception et la description inscrivent un mouvement plus ample qui est celui des émotions,
du sentiment et de I’affect, de I’appréciation, du discernement et de I’intelligence, bref, le monde
de I’esthétique. Face a I’ceuvre, aux matériaux recueillis lors de I’examen, les images, les
associations, les comparaisons affluent, propres a élargir la pensée sur I’ceuvre et les propos
qu’elle suggere.

En faisant appel a Leo Spitzer, je dirai que ce sont des détails agrandis qui font émerger les
directions dans lesquelles I’ceuvre sera lue, appréciée et comprise. Jean Starobinski rappelle que
pour Spitzer, I’ceuvre se révele dans le détail qui est « choisi pour sa valeur différentielle, soit ce
que nous pourrions nommer sa micro-représentativité — sa fagon d’énoncer déja, au niveau de la
partie, ce qu’énoncera 1’ceuvre entiére®. » La description permet de cibler ces détails
sursignifiants qui occasionnent de la part du spectateur une adhésion a I’ceuvre et a ses propos et,
pour I’historien, des indices qui suggerent vers quel type d’analyse se tourner afin d’élargir son
interprétation.

C’est ce que Roland Barthes identifiait dans son livre La chambre claire comme le punctum, ce
point sensible, cette ponctuation, qui « part de la scéne, comme une fléche, et vient me percer®. »
Détail qui attire ’attention et oriente la lecture, qui n’a peut-étre pas toujours le méme caractére
de spontanéité que celui de la fleche décochée, mais qui, comme le chasseur embusqué, apercoit
sa victime sous le bon angle.

Mais, objecterez-vous avec raison, ¢’est 1’historien avec son bagage de connaissances, ses
valeurs, ses notions théoriques et son approche méthodologique qui est le maitre du jeu et qui
décide la maniére d’aborder une ceuvre et du traitement a lui imposer. Cet argument, s’il est
fond¢, ne tient pas compte du fait que 1’historien est amené a choisir et a étudier des ceuvres qui
sont prédisposées a recevoir I’application de ses modes de lecture et qui, d’une certaine maniere,
lui fournissent le materiel propre a employer ses outils.

L’esthétique et les sciences humaines sont ici convoquées et émergent de ce que communique
I’ceuvre, de sa capacité a émouvoir et a faire sens. C’est ce que j’appelle, en homonymie avec la
matérialité, son artialité, ou plutdt son coefficient d’artialité, soit sa capacité de distiller du sens,
de se préter au jeu de regards différents, de points de vue variés et de multiples interprétations.

Les ressources qu’ont développées I’iconographie et la sémiologie prolongent cette analyse de

visu. Cependant, mon exposé centré sur I’importance de ’expérience de I’ccuvre dans le travail
de I’historien d’art engage d’autres lectures tirées d’¢léments concomitants, mais qui lui sont
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extérieurs et qui demandent des connaissances différentes qui ne sont pas immédiatement
accessibles, tels des aspects de la biographie du créateur, des informations sur les conditions
d’exposition, de réception et de circulation de 1’ceuvre, ses rapports avec le marché de I’art, le
collectionneur ou le musée. Toutes ces données éclairent sous un autre jour 1’intérét et
I’importance d’une ceuvre. Ces approches trouvent des points d’interaction avec I’observation de
I’ceuvre, en rappelant comment sa genése s’inscrit dans un cheminement créatif et comment
certains aspects sont relevés ou non dans le discours critique ou historiographique.

De plus, les lectures faites a partir de données iconologiques enrichissent la connaissance que
I’on peut tirer d’une ceuvre d’art et ne sont pas immédiatement reliées au rapport sensoriel que
j’entretiens avec elle. La sociologie de I’art, les études féministes, le post-colonialisme, la
psychologie prennent le relais de ces observations et prolongent I’analyse qui permet de
construire un discours historique qui ne repose pas que sur I’observation d’une seule ceuvre.
Cependant, cet exercice répété permet de cumuler les observations, de les croiser et de les
comparer et, ainsi, de développer un cadre d’analyse a poursuivre au moyen d’autres modes
d’investigation.

Tous les historiens de I’art ne sont pas attirés par le méme type d’ceuvres et a la subjectivité du
créateur répond celle de I’analyste. Paul Ardenne dans L 'Histoire comme une chair précise que
I’histoire est

Une sensation, avant tout. Un fluide qui traverse la chair. Une chair d’événements et de
mémoire dans la chair tout court de nos corps. Voila ce qu’est I’Histoire. [...] Il n’est pas
d’Histoire qui vaille sans élaboration d’un lien intime entre elle et nous, un lien qui est
non plus seulement 1’Histoire avec ses faits mais nous dans 1’Histoire tout comme
I’Histoire en nous, un mélange d’événements mais aussi d’affects, de fantasmes — une
construction en Vvérité toute personnelle®®.

Cette écriture d’une histoire de I’art, d’un récit a la fois fondé et individualisé ne peut se realiser
qu’en symbiose avec les réalisations artistiques toujours revisitées. Texte qui a la qualité d’écrire
son sujet en méme temps que ce dernier circonscrit son objet. Je me suis permis d’insister sur ce
contact premier qu’il faut renouveler afin de percevoir toutes les nuances que suggere la lecture
de I’ceuvre, nuances qui ne se laissent pas consigner au premier regard.

En terminant, et pour continuer d’en rire, j’aimerais vous rappeler la caducité de mon propos. En
effet, le plaisir de ce contact avec I’ceuvre, en ce qui a trait a I’écriture de I’histoire de I’art au
Québec passe par un écueil important et évident, celui du fait que nous sommes confrontés a une
histoire en déficience d’ceuvres. S’il y a matiere a objet d’étude parmi les nombreuses réalisations
qui sont conservées dans les musées, collections, galeries et fonds d’ateliers, pour peu que 1’on se
penche sur les archives et les autres sources documentaires, I’on se rend compte que tout autant
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sinon plus d’ceuvres manquent a 1’appel. L histoire que nous entreprenons est donc rendue
bancale pour ne pas dire incompléte. Faut-il alors considérer I’histoire de I’art au Québec comme
une chair difforme, fagonnée d’interruptions, de zones de silence et de ténébres et son écrivant
condamné a la cécité ? Méme dans cette incertitude, il faut déchiffrer les images qui surgissent et
qui nous interpellent et, en dépit de cette trame décousue, les inscrire dans un récit offrant
quelques consistance et cohésion.
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